LA REINTRODUCCION DEL PAISANO®

Después de reintroducir al oso en el Pirineo, al lince ibérico en Sierra Morena, al
guebrantahuesos en los Picos de Europa, al buho real en Orihuela y a la liebre del
piornal en Soria, y antes de que lo hicieran con el cernicalo primilla y el urogallo, llegd
el turno de reintroducir al paisano, al montafiés, en la montafa.

A la secuencia de control
y manejo de la
informacién genética
que fluia por los genes,
de estos a las especies y,
por ultimo, a los
ecosistemas, se le habia
hurtado la presencia
activa de wun animal
racional —el paisano,
subespecie montafiés—
que durante siglos habia
regulado, estimulado,
restringido o potenciado
los flujos entre animales
y plantas, entre el suelo
y el vuelo, determinando
lo que iria a cereal y lo
gue iria a bosque
permanente de frutas de
otofio o a carbayera. Y
no solo eso. Con sus
mezclas y selecciones habia creado cientos de nuevas razas de animales y plantas —
desde la vaca ratina a la castana valduna— y con sus manejos habia conseguido un
equilibrio entre las partes. Habia hecho todo eso y eso que nunca habia ido a la
universidad pero, lo que es peor, la universidad nunca habia ido a él.

Con precisidn de cirujano, y con visidn de alquimista, los flujos de energia del sol, del
agua que mueve molinos, de la gravedad, del herbivoro, del depredador, del animal de
tiro y del cochino reciclador, entraban y salian por ciclos principales y secundarios, en
cadenas de alimentacién y realimentacion, de duracién anual, acompasadas a las
estaciones. El paisano era entonces el director de una gran orquesta sinfénica que
manejaba la batuta con la que interpretaba la partitura del lugar, en el que habia sido,
y para el que habia sido, instruido, y concertaba todos los instrumentos de la
naturaleza para sobrevivir y para propiciar que ninguno de ellos, ninguna de sus notas,
ninguno de los musicos que rebuznaban o mugian, dejasen de hacerlo al afo siguiente.
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Pero el paisano se fue, o lo echaron, del monte. Y el desconcierto se aduefio del lugar.
Algunas especies dispararon sus contingentes, otras las perdieron hasta desaparecer.
Llegaron con soluciones desde fuera... “plantaremos pinos en las montafias” —dijeron
unos—, “no, no, no, —dijeron otros— reintroduciremos ciervos y luego lo llamaremos
espacio natural”.

Pronto el mosaico de tierras, pandillas, prados, cuestas, toxales pa rozu, majadas e
invernales se fue difuminado. El paisaje se embastecid, se hizo mondtono y el matorral
se dispard como el colesterol en los obesos. Nada parecia ser la solucidn. Las tierras
donde los paisanos habian hecho un traje que recubria la naturaleza, comenzaron a
desnudarse. El traje se caia a pedazos raido por la desidia. Mientras, los cientificos
industriales y analiticos inventariaban y cartografiaban una a una las plantas y los
burdcratas tramitaban, ante la UNESCO, un nuevo reconocimiento honorifico para el
monte. Por su parte, los partidos politicos y sus aparatos de gobierno, listaban las
especies en boletines oficiales y editaban lujosos libros de montafias con modelos de
Photoshop. Y se prohibio cortar carrascos y mirar de reojo al somormujo.

Y nadie recordé que antes de todo eso, apenas unas décadas atras, existia alli un orden
consensuado, comunitario y oral, tan solo escrito en ordenanzas que, a modo de
norma local y religiéon laica de obligado cumplimiento, regulaban las formas, los
procedimientos y los usos. Las ordenanzas de los paisanos eran a los montes lo que la
Constitucion al Estado democratico.

Nadie parecia darse cuenta de que el mundo existia con independencia de nuestra
capacidad para investigarlo. Llegaron los guardas, las mil normas distintas, las fiscalias
de medio ambiente y, ahora, llegan los turistas a mirar a los osos y los jévenes
ultraatletas a correr por una tierra abandonada a su suerte. Y llegd también el fuego,
un antiguo criado del paisano que se habia reconvertido en jefe macarra de una banda
de delincuentes.

Pero un dia alguien pregunté por qué antes no habia incendios, por qué antes las
especies mas oportunistas no estaban disparadas, por qué las mas conflictivas lo eran
menos, por qué los paisajes eran mas variados, por qué cada lugar tenia un nombre,
un uso y una funcién. Y repararon entonces en el paisano, en el pagano que atendia el
pago, en el que hacia pais, nombraba los sitios y hacia trajes como paisajes. Repararon
tanto en el director de orquesta extinguido como en el ruido insoportable que desde
las Administraciones hacemos ahora en el escenario cada uno tocando su pito.

“Ya no hay paisanos, pero podemos volver a hacerlos”, dijo alguien. “Ser paisano, una
nueva profesion”, dijo otro. La universidad, donde anidaba hegemonica la ciencia de la
industrializacién, dejo de almacenar mapas, informacién y estadisticas y, con mucho
menos dinero, comenzaron a sembrar semillas de conocimiento. Salieron a los pueblos
y preguntaron a los abuelos, pastores retirados. Descubrieron el pensamiento
sistémico, los principios agroecoldgicos aplicados y el empirismo brillante de los
aldeanos. Rebuscando en los patrones de las viejas ordenanzas, encontraron
soluciones para disefar los nuevos trajes del paisaje. Releyeron a Carlos Ill y a los



ilustrados de Pablo de Olavide, a los institucionistas de Giner de los Rios y Sierra
Pambley.

Asi que la solucién, finalmente, fue dejar de parchear y atreverse a reintegrar en las
montafias huérfanas a los paisanos, sus mejores socios. La recolonizaron con los
montafieses, con sus comunidades y con sus culturas locales. Volvieron mas jovenes,
mejor preparados. Con privilegios como los de Leitariegos. Libres de impuestos con tal
de que el monte quedase libre de incendios, produjese los quesos, las energias y las
carnes que les son propios y conservase el canon paisajistico pertinente y pactado con
el Gobierno. El paisano, una especie extinguida en el siglo xx que fue necesario
reproducir antes de reintroducir en el xxi —y ya que la reproducimos, la mejoramos—
se encargd de hacer volver la musica al monte y el paisaje recobré la armonia perdida.

No me acuerdo en qué afio empezod la recolonizacidn paisana de la montafia. Lo que si
recuerdo es que fue el mismo afio en que al Ministerio de Fomento, Medio Ambiente y
Conservacion de la Naturaleza le cambiaron el nombre por el de Fomento del Sentido
Comun con los pies en la tierra y cerraron las Secretarias Técnicas.
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