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Apres la réintroduction de I'ours dans les
Pyrénées, du lynx ibérique dans la Sierra Morena,
du gypacte barbu dans les Picos de Europa, du
hibou grand-duc a Orihuela et du lievre du Piornal a
Soria, et avant qu'ils fassent de méme avec la
crécerelle et le grand tétras, le temps est venu de
réintroduire le paysan, le montagnard, dans la
montagne.

Dans la séquence de contrdle et gestion de
l'information génétique qui coule a travers les
genes, puis de ceux-ci aux especes et enfin aux
écosysteémes, on avait oublié la présence active d'un
animal rationnel — le paysan, sous espece : des
montagnes. Depuis des siecles il avait régulé,
encouragé, restreint ou amélioré les flux entre les
animaux et les plantes, entre le sol et le voile du
ciel, déterminant ce qui devait aller aux céréales

ou aux foréts permanentes des fruits d'automne, ou a la Carbayera [nom d’une forét de chénes centenaires, 500
ans pour certains, dans la municipalité de Gijon]. Et ce n’est pas tout. Avec ses mélanges et sélections il avait
créé des centaines de nouvelles races d'animaux et de plantes - de la vache ratina au chataignier valduna - et sa
pratique avait atteint le point d’équilibre entre les parties. Et tout cela alors qu’il ne n’avait jamais été a
I’université, mais, ce qui est pire, que 1'université n’avait jamais été jusqu’a lui.

Tout au long de I’année au rythme des saisons, avec une précision chirurgicale et une perception
d’alchimiste, les flux d'énergie du soleil, de l'eau qui met en mouvement les moulins, de la gravité, de
I’herbivore, du prédateur, de I’animal de trait et du porc recycleur, arrivaient et se retiraient tour a tour, en cycles
principaux et secondaires, en chaines d’alimentation et réalimentation. Le paysan était alors le chef d'un grand
orchestre symphonique brandissant la baguette avec laquelle il interprétait la partition du lieu ou, et en fonction
duquel, il avait été éduqué. I1 harmonisait tous les instruments de la nature pour survivre et faire en sorte
qu’aucun d’entre eux, qu’aucune de ses notes, ne puisse pas ne plus exister I'année suivante.

Mais le paysan s’en est allé, ou on I’a jeté de la montagne. Et la confusion s’est emparé du lieu. Certaines
especes ont pu s’en tirer, d'autres ont perdu et ont fini par disparaitre. Alors ils sont venus de I’extérieur avec des
solutions ... « on va planter des pins dans les montagnes » disaient les uns, « non, non, non, disaient les autres,
on va réintroduire des cerfs et ensuite on I’appellera espace naturel ».

Bientdt la mosaique des terres, prairies, collines, foxales pa Rozu [en parler asturien les zones ol 1’on
récoltait ajoncs et fougeres pour la litiere du bétail], estives et zones d’hivernage s’est estompée. Le paysage est
devenu grossier, monotone et le matorral [friche couverte d’arbustes et buissons] s’est répandu comme
cholestérol chez les obeéses. Aucune solution n’apparaissait. Les terres que les paysans avaient revétues d’un
costume qui s’étendait sur la nature, commencerent a se dénuder. Le costume tombait en lambeaux, usé jusqu’a
la corde par négligence. Pendant ce temps, les scientifiques et analystes inventoriaient et cartographiaient une
par une les plantes, et les bureaucrates négociaient a 'UNESCO une nouvelle reconnaissance honorifique pour la
montagne [Allusion aux zones protégées de biospheére nombreuses dans les Asturies]. De leur coté, partis
politiques et appareil gouvernemental listaient les especes dans les bulletins officiels et éditaient de luxueux
livres de montagnes, et merci Photoshop ! Et il a été interdit de couper les chénes-verts et de regarder du coin de
I’ceil le grebe huppée.

Mais personne ne se souvenait que, avant tout cela, a peine quelques décennies plus tot, existait un
consensus, partagé par la communauté et transmis oralement, écrit seulement dans des ordonnances, qui, en tant
que norme locale et religion laique obligatoire, réglementaient les formes, les procédures et les usages. Les
ordonnances des paysans étaient 4 la montagne ce qu’est la Constitution pour un Etat démocratique.

Personne ne semblait se rendre compte que le monde existait indépendamment de notre capacité a y
mener des recherches. Les gardes sont arrivés, les mille normes différentes, les procureurs de I'environnement, et



maintenant les touristes viennent voir les ours et les jeunes super-athletes courir sur une terre abandonnée a son
sort. Et vint aussi le feu, un ancien serviteur du paysan qui s’était reconverti en maquereau chef d’une bande de
délinquants.

Mais un jour, quelqu'un a demandé pourquoi il n'y avait pas de feu avant, pourquoi avant les especes les
plus opportunistes n’avaient pas disparu, pourquoi les plus conflictuelles I’étaient moins, pourquoi les paysages
étaient plus variés, pourquoi chaque lieu avait un nom, un usage, une fonction. Alors ils ont commencé a penser
au paysan, le paien qui attendait son paiement pour service rendu, celui qui avait fait le pays, nommé les lieux et
fabriqué les costumes des paysages. Ils ont pris en compte a la fois le chef d'orchestre disparu et le bruit
insupportable que les administrations font a présent sur scene en sifflant chacune dans son petit sifflet.

«Il n'y a pas de paysans, mais nous pouvons en faire 4 nouveau », a dit quelqu'un, un autre : « Etre
paysan, une nouvelle profession ». L'université, qui nourrissait la science hégémonique de l'industrialisation, a
arrété d’emmagasiner cartes, informations et statistiques, et, avec beaucoup moins d'argent, a commencé a semer
les graines de la connaissance. On est allé dans les villages et a interrogé les grands-parents, les bergers retraités.
On a découvert la pensée systémique, les principes agro-écologiques appliqués et I'empirisme brillant des
villageois. On a fouillé dans les vieux modeles des ordonnances, trouvé des solutions pour concevoir les
nouveaux costumes du paysage. On a relu Carlos III et les textes de Pablo de Olavide [il mit en place au XVIIIe
un mode trés original de peuplement de la Sierra Morena], ceux de Giner de los Rios et Sierra Pambley de
IInstitution Libre d’Enseignement [créée en 1876 par divers universitaires, elle joua un role clef dans la
rénovation intellectuelle de ’Espagne par son engagement pour la liberté de ’enseignement et le refus des
dogmes religieux ou politiques] .

Finalement la solution fut d'arréter les tripatouillages et d’oser rendre a leurs paysans, leurs meilleurs
partenaires, les montagnes orphelines. Ils les recoloniserent avec leurs communautés et leurs cultures locales. Ils
sont revenus plus jeunes, mieux préparés. Avec des privileges comme ceux des Leitariegos . Libres d'impdt a
condition que la montagne soit, elle, libre des incendies, qu’ils produisent les fromages, les viandes et les
énergies qui leur sont propres, et conservent les formes de paysage pertinentes, en accord avec le Gouvernement.
Le paysan, une espece disparue au XXe siecle qu’il fut nécessaire de reproduire avant de la réintroduire au XXIe
— non seulement réintroduire mais améliorer — se chargea de ramener la musique dans la montagne et le paysage
retrouva I'harmonie perdue.

Je ne me souviens pas en quelle année a commencé la recolonisation paysanne de la montagne. Je me
souviens par contre que ce fut la méme année que le ministere du Développement, de I'Environnement et de la
Conservation de la Nature a changé de nom pour devenir celui du Développement du Sens Commun avec les
Pieds sur Terre, et que 1’on ferma les Secrétariats techniques.
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(1) Note du traducteur: je ne comprenais pas, jai donc demandé a Izquierdo. Je traduis son explication :
Leitariegos est un col du Sud-Ouest asturien. Afin de maintenir une population dans ce lieu inhospitalier, et que les
gens puissent emprunter ce col qui unit I'Ouest des Asturies a la Castille, en 1326 le roi Alphonse XI accorda un
privilége a ses habitants. Ils étaient exemptés d'impot et recevaient une quantité annuelle de farine a condition de
faire sonner les cloches les jours de brouillard et dans la bourrasque et de donner I'hospitalité aux voyageurs et
marchands. Ainsi le lieu restait habité.




